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Yuksak tog‘ qoyalaridan esayotgan muzdek shamol qorong‘i daralar
ichidan kuch bilan otilib chiqib, tog‘ etaklariga ravona bo‘lardi.
Pastda ovul uyquga cho‘mgan.
Atrof jimjit, derazalardan ko‘rinib turgan chiroqlar sekin o‘cha
boshladi. Qirov qoplab, endigina ochilay deb turgan bahor kurtaklari,
oy shu’lasida g‘ira-shira kumushdek tovlanib turardi. Faqat
shamolning tomga yopilgan qamishlarni shitirlatgan tovushi bilan
uyqu aralash uligan it ovozi eshitilardi. Uzoqlardan esa tog‘
daryosining shovullashi va motorlarning guvillashi arang quloqqa
chalinardi...
Qorong‘ida ovul chekkasidan ikki kishining gavdasi tez yaqinlashib
kelmoqda edi. Ana ular, qadamlarini sekinlatib to‘xtashdi...
– Endi, bu yog‘iga o‘zim... Rahmat, – ayol kishining ovozi eshitildi.
– Kel, kuzatib qo‘ya qolay, tag‘in itlar talab yurmasin,– javob berdi
erkak kishining ovozi.
– Men itlardan ko‘rqmayman...
– Shunday bo‘lsa ham...
– Yo‘q, Qosimjon, sen ishga kechikib qolasan.
– Hali vaqt bor, ulguraman, – Qosimjon gugurt chaqdi. Miltillagan
alanga bir lahzada qorong‘ida katak ro‘molli qiz bilan egniga
sportchilarning charmli kurtkasini, oyog‘iga esa kirza etik kiyib olgan
yosh yigitni o‘z bag‘riga tortib olmoqchi edi.
– O, Saodat, hali yana rosa ikki yarim soat vaqt bor, – dedi u, soatiga
qarab.
– Hojati yo‘q, Qosimjon, boraver... Biror kishi ko‘rib qolgudek bo‘lsa,
gap qilishadi. Bundan tashqari, men juda bezovtalanayapman. Onam
nega chaqirtirdi ekan?.. Tobi qochib qolgan bo‘lsa-ya?
– Ha-a, agar shunday bo‘lgan bo‘lsa, uni yolg‘iz qoldirish mumkin
emas. Lekin sen ko‘pam siqilaverma, bir ilojini qilarmiz...
Ular yana bir oz turishdi-da, so‘ng ajralishdi: Saodat – uyga, Qosimjon
bo‘lsa, tog‘ tomonga yo‘l oldi. Bir oz yurgach, u orqasiga qaradi.
– Agar biror narsa bo‘lsa xabar qil... Men kutaman.
– Yaxshn, – bo‘g‘iq ovoz bilan javob berdi Saodat. U ham bir necha
qadam yurgandan so‘ng to‘xtadi-da, orqasiga qaradi. Qosimjon
ko‘rinmas edi. Zim-ziyo kecha. Saodat uyiga oshiqdi. U uyiga
qanchalik yaqinlashib borar ekan shunchalik qadamini tezlashtirar
edi. Oxiri Saodat sabri chidamay yugurib ketdi. Uning miyasi turli
xayollar bilan band edi.
Xayolida xuddi u hozir yugurib borib eshikni ochadi-yu, ko‘zlari
xiralashib, to‘shakda yotgan kasal onasini ko‘rayotganday edi. «Ona,



qadrdonim, qimmatli onam», deb qichqirib yuborgudek bo‘ldi Saodat,
lekin ovozi chiqmadi. 
Mana tanish darcha ham ko‘zga tashlandi. Birdan o‘ziga qarshi
kelayotgan qandaydir soyaga ko‘zi tushdi.
– Senmisan, Saodat? – so‘radi onasi.
– Nima qildi, opa?
– Shunday kechada yolg‘iz o‘zingmisan?
– O‘zim,– dedi Saodat, yolg‘on gapirib.
– Seni qara-ya, xudonnng o‘zi asrabdi, – qo‘llarini ishqalab qo‘ydi
Zaynab opa. – Shunday ham bo‘ladimi.
– Yo‘q, men yo‘lovchi aravada keldim, – darrov o‘ylab topdi Saodat.
Qizini quchoqlaganicha Zaynab opa yig‘lab yubordi:
– Kutaverib holdan toydim. Ko‘zlarim teshildi. Kech ham kirdi,
sendan hamon darak yo‘q. Yo‘lda biror hodisa ro‘y berdimikan, deb
xavotir oldim. Kutib olish uchun endi o‘zim yo‘lga chiqmoqchi
bo‘layotgan edim.
– Senga nima bo‘ldi, opa, biz o‘tgan hafta ko‘rishgan edik-ku.
Saodat traktor brigadasida pritsepchi bo‘lib ishlardi, u butun yoz
bo‘yi dala shiyponida istiqomat qildi. Shuning uchun ham u har gal
uyga kelganda Zaynab opa uchun haqiqiy bayram bo‘lar edi. U qizini
shunday sog‘inar ediki, bunday vaqtlarda uning oldidan bir qadam
ham jilmas edi. Ular o‘choqqa birga o‘t qo‘yishar, ro‘zg‘or tashvishlari
bilan band bo‘lishardi – biri xamir qorsa, ikkinchisi go‘sht pishirar,
Saodat sigir sog‘sa, Zaynab opa uning yonida turib, atala pishirardi.
Gap deganning keti uzilmasdi. Zaynab opa xizmat qilayotgan
kolxozda ham, Saodat ishlayotgan traktor brigadasida ham
yangiliklar ko‘p. Saodat qachon ariq bo‘yiga bormasin, Zaynab opa
darcha oldida turib unga tikilganicha kuzatib qolardi. Ona o‘z
qizining bo‘yga yetib qolganiga sira ishongisi kelmasdi. U Saodatning
to‘lishgan, xushbichim yag‘rinlariga mehr bilan qarab turardi. Saodat
mayda ko‘zli kumush bilaguzuk taqib olgan tiqmachoqdek
bug‘doymag‘iz qo‘llari bilan obkashni mahkam ushlagancha epchillik
bilan chiroyli qadam tashlab kelardi. Uning bir tekisda nafas olishi
ko‘ylak burmalarini xiyol qabartib ko‘rsatardi.
– Qo‘zichog‘im, ko‘zimning oqu qorasi, nima desang ham o‘zing
bilasan, lekin sen bilan maslahatlashmasdan shunday qarorga
keldim, – o‘zicha tasavvuridan o‘tkazardi ona.
Bugun ona-bola har qachongidan ko‘ra xursand, bir-birlariga
mehribon edi. Saodat onasining behuda chaqirmaganini, unga
qandaydir bir muhim narsa aytmoqchi ekanini sezib turardi.
Haqiqatan ham Zaynab opa bu gapni aytish uchun ko‘pdan beri
tayyorlanib yurardi.



Keyingi kunlarda qizining ko‘ngli nimagadir g‘ash edi. Buning sababi
nimada ekan?
Erta bahor kunlarining birida sal-pal qor yog‘ib turgan edi, Saodat
halloslaganicha uyga yugurib keldi.
– Opa!–hayajon bilan qichqirdi u ostonadan, – komsomol brigadasi
keldi!
– Qanaqa brigada?
– E, bilmaysanmi hali, MTSdan komsomollar brigadasi. Komsomollar
yangi yerda ishlashmoqchi. Ularni o‘z ko‘zim bilan ko‘rdim, opa,
mashina va traktorlarda tegirmonning yonginasidan o‘tib ketishdi.
Ular o‘zlari bilan omoch va seyalkalar ham olib kelishyapti.
«Muncha u bezovtalanadi?– hayron bo‘lib qoldi shunda Zaynab opa. –
Nima bo‘libdi, kelsa kelishibdi-da».
Qizi hamon kuyib-pishib gapirayotgan edi:
– Men ularni qaerni haydashini bilaman, opa. Bizga u yer juda ham
yaqin. Toqoy akaning aytishicha, ular bu yil «Eski o‘tov»ning
hammasini haydashar emish.
Oradan bir necha kun o‘tgandan so‘ng Saodat MTSga pritsepchi bo‘lib
ishga kirish uchun onasidan ruxsat so‘radi. Zaynab opa qizini uydan
chiqarishga hech ko‘ngli yo‘q edi, lekin Saodatning o‘jarligi, o‘z
aytganida turib olishini bilgan ona bir oz bo‘shashdi.
– Bu yil pritsepchi bo‘lib ishlayman, keyin esa bizni traktorchilikka
o‘qitishadi. Axir men, komsomol majlisida so‘z berganman, so‘zimdan
qanday qayta olaman.
Biroq ishga Saodatning amakisi Toqoy aka aralashmaganda bu
bahona onaga ta’sir qilishi gumon edi.
– Yoshlarning ko‘nglini o‘ksitma, hamma narsa ularga ayon, mayli,
borsin! – maslahat solardi u onaga. Saodat ham ketdi. Lekin ko‘p
o‘tmay ona qattiq pushaymon bo‘ldi.
U ko‘rdiki, endi Saodat faqat unikigina emas, balki yana qandaydir
qudratli bir kuch uni kundan-kun o‘ziga tortayotgan edi.
Ba’zi vaqtlar uning nazarida Saodat o‘zidan ko‘ra aqlliroq tuyulardi.
Bu qiz bola uchun ortiqcha emasmikin? Ko‘plar o‘tishi bilan Saodatda
onasi tushunmaydigan qandaydir o‘zgacha tashvishlar orta bordi.
Nima uchun Saodat unga kelgandan so‘ng onasini naqadar sog‘ingan
bo‘lishiga qaramay kallai saharlab turib, sal tong yorishi bilan yana
brigadaga oshiqadi?
Qiziq. Saodat ba’zan vazmin, ishchan, erkalik qilib onasiga
suykalanar, ba’zan esa birdan ko‘z oldi qorong‘ilashib, onasidan ajrab
qolgan bo‘taloq singari g‘amgin bo‘lib qolar va xomushlanib, jimgina
o‘tirardi.
– O‘z ishingdan xursandmisan, Saodat? – go‘yo hech narsani



sezmagandek so‘rardi Zaynab opa. – Brigadalaringizdagilar qanaqa
odamlar o‘zi?
– Juda xursandman! – har vaqt javob berardi Saodat va hayajon bilan
o‘z o‘rtoqlari haqida hikoya qilishga kirishib ketardi. Ular uzoq
yerlardan kelishgan, mashinani ham yaxshi bilishadi. Hatto
shundaylari ham borki, ular mashinalarni zavodda o‘zlari
yasaganlar. «Qani, men ham o‘shalarday bo‘lsam» derdi Saodat,
ko‘zlari chaqnagan holda. Shunday paytlarda u onasi uchun
qandaydir begona va tushunib bo‘lmaydigandek tuyulardi. Saodat
onasining ko‘zlaridagi bu tashvish alomatini sezmasdan, o‘zini
hayajonga solayotgan hamma narsa haqida, komsomol majlisi,
devoriy gazeta-yu, ishyoqmas, dangasa traktorchini qaerdan sudrab
kelganliklari haqida va yana boshqa ko‘p narsalar haqida
gapirayotgan edi. Lekin Zaynab opa bularning hammasini ham
tushunavermasdi.
Ular birga choy ichishdi. Saodat dasturxonni yig‘ishtirib, piyolalarni
yuvib, tokchaga olib qo‘ydi. YOTISH vaqti ham bo‘ldi. Biroq Zaynab
opa Saodatga diqqat bilan qaraganicha hamon namat ustida o‘tirardi.
– Menga yaqinroq kel, qizginam, o‘tir, – o‘z yonidan joy ko‘rsatdi u. –
Sen bilan gaplashib olmoqchiman...
– Gapir, opa, qulog‘im senda.
Zaynab opa o‘z fikrlarini jamlab, gapni nimadan boshlashni bilmay
anchagina turib qoldi.
– Sen mening ko‘z ochib ko‘rgan yolg‘iz qizimsan, Saodat, – dedi u
qizining yuziga tikilib. – Sen mening ham o‘g‘limsan, ham qizimsan.
Mening sendan boshqa hech kimim yo‘q. Sen menga oson deb
o‘ylaysanmi? – Onaning ko‘zlarida yosh tomchilari paydo bo‘ldi. –
Faqat ishda bir oz unutaman, uyga keldimmi... yolg‘izlik yuragimni
yondirib yuboradi... Qaerda qoldi ekan, biror narsa bo‘ldimikan,
sog‘mikan... Ishing ayollar qiladigan ish emas, Saodat. Qiz bolaning
plug ustida o‘tirishi nimasi... Bu ishingni qo‘y, uyga kel... Kolxozda ish
oz emas.
Zaynab opa ko‘z yoshlarini artib og‘ir xo‘rsindi. Uning nima demoqchi
ekanini shu gaplarning o‘zidanoq payqab olish mumkin edi. Lekin
Saodat onasi asosiy gapni aytmaganini sezib turardi.
– Nima, dala shiyponimizda qizlardan yolg‘iz o‘zimmanmi? Axir,
bizning kolxozda boshqa qizlar ham bor-ku. MTSda yana qanchasi
bor! Buning ustiga ular ishda erkaklardan qolishmayapti. Nima
uchun men ishni tashlashim kerak ekan?
– Sen ular bilan teng bo‘lma! – Zaynabning jahli chiqdi. – Ular
ota-onalarining yakka-yu, yolg‘iz bolasi emas.
Saodat onasini mahkam quchoqlagancha ko‘ksiga bosib qotib turdi.



Unga rozi bo‘lishdan boshqa gap ham bo‘lishi mumkin emas edi.
– Yaxshi, opa, sening aytganingcha bo‘lsin. Biroq menga u yerda yana
bir oz bo‘lishga ruxsat ber. Hademay bahorgi ekish ham tugaydi,
o‘shanda butunlay qaytib kelaman. Juda oz vaqt qoldi, sabr qil, opa...
Onaning ko‘ngli tinchidi. Yotish vaqti ham bo‘ldi. Ko‘zi endi uyquga
ketgan edi, qandaydir shitirlagan ovoz eshitildi. Zaynab opa ko‘zini
ochdi va Saodatning turib sokin deraza tomon borayotganini ko‘rdi.
Oyning ko‘kimtir nuri qizning boshi va yelkalarigacha yoritib turardi.
Saodat bezovtalanib onasiga qaradi, so‘ngra sekingina deraza oldiga
bordi-da, tizzasini qo‘llari orasiga olib sukut saqlab o‘tiraverdi.
Aftidan, u nimalarnidir o‘ylayotganday asabiylashib, ko‘ksiga tushib
turgan sochlarini yulqib tortardi.
«Nega uxlay olmayapti?» – onaning yuragi yana xavotirdan zirqiray
boshladi.
Saodat deraza oynalariga yaqinroq o‘tirib, tog‘ yonbag‘rida
ishlayotgan traktor chiroqlarining ahyon-ahyonda yonib
o‘chayotganini tomosha qilib o‘tirdi. Uzoqdan eshitilayotgan
motorlarning guvillashiga zavq bilan quloq solardi. Traktorlar go‘yo
yaqin atrofda ishlayotgandek ularning shovqini goh yaqinlashar, goh
qiz diqqatini o‘ziga jalb etganday uzoqlarga ketib qolardi.
«Traktorga quloq solyapti», – o‘zicha o‘yladi Zaynab opa va u ham
doim shu guvillagan ovozni eshitadigan bo‘ldi. Uning qizi ham o‘sha
yerda, dalada ishlaydi, Saodat uyda bo‘lmagan paytlarda esa ona shu
guvillagan tovushni eshitib, ko‘ngli bir oz tinchiganday bo‘ladi. Ha,
qizi deraza oldida behuda o‘tirgani yo‘q. U butun vujudi bilan o‘sha
yerda, traktorlar zo‘r berib shudgor qilayotgan yerda o‘tirardi. Buni
Zaynab opa yaxshi sezardi.
Saodat uzoqdagi chiroqlarga boqib turar ekan, nazarida o‘tkir plug
tishlari qo‘riq yer qatlamlarini qiya qilib, mayin tuproqlarni
taram-taram ag‘darib borayotganini ko‘rib turganday bo‘ldi.
Qachonlardan beri inson qo‘li tegmagan edi bu yerlarga.
Mana endi ular Qosimjon bilan birga inson qadami yetmagan,
qarovsiz yerga birinchi bo‘lib jon kiritmoqdalar. Endi bu yerda
ekinlar boshoqlaydi. Hademay yo‘llar tushadi. Qadimda
ko‘chmanchilar ko‘chib yuradigan «Eski ko‘chmanchi» vodiysidagi
tog‘ oralig‘ida uylar qad ko‘taradi, shunda odamlarimiz kelgan
kishilarga faxrlanib: «Mana shu daladan o‘tsangiz molxonani ko‘rasiz,
undan narida ko‘cha bor, xuddi ana shu yer bizning kolxoz bo‘ladi»
deyishadigan bo‘ladi. – «Ha, buning hammasini o‘z qo‘limiz bilan
yaratganmiz!» – o‘ylardi Saodat ko‘ngli quvonchga to‘lib. Axir, bu
chinakam baxt emasmi, butun hayotingni unga bag‘ishlasang
arzimaydimi?!



Yorqin quyosh ostida jimirlab yotgan ko‘kimtir shudgor uning ko‘z
o‘ngidan o‘tdi. Saodat ana shu iliq bug‘ bilan to‘yib-to‘yib nafas olardi.
Yerning namiqib anqigan hidi uni o‘ziga chorlardi. Oh, qanday
yoqimli...
O‘tloqning narigi boshiga borib qaytishda Saodat tezda plug
richaglarini almashtiradi. Oynadek yaraqlagan lemex tishlari yer
bag‘ridan ko‘tariladi. Ularning har birida quyosh nuri akslanib
turardi.
Traktorni qaytara turib, Qosimjon unga qarab kulib qo‘yardi. Saodat
esa:
– Bo‘sh kelma, Qosimjon! Bugun birinchilikni olamiz! Bo‘sh kelma!..
«Qosimjon... uchrashganimiz qanday yaxshi bo‘ldi, birga ishlayapmiz!
Men dunyoning narigi burchiga bo‘lsa ham orqangdan borishga
tayyorman», - shivirlardi Saodat o‘zicha.
Zaynab opaning ko‘ngli xavotirda edi. Nima qilarini, qiziga nima
deyishini bilmay og‘ir xo‘rsinib, ikkinchi yonboshiga o‘girilib yotdi.
Saodat seskanib ketdi. Ancha vaqtgacha gapirmay jimgina o‘tirdi,
so‘ng onasi tomon bir qarab oldi va ohistagina karavot oldiga
keldi-da, yotdi. Biroq qiz ham, ona ham uxlay olmadi. Ularning har
biri o‘z xayollari bilan band edi.
Zaynab opa qizining bo‘yga yetib qolganini va uning kelgusi taqdiri
haqida harakat qilish zarurligini o‘ylardi. Agar o‘z ovulimizdan biror
munosib yigit topilsa, u vaqtda qizi doimo o‘z qanoti ostida bo‘lardi.
Agar kuyov yolg‘iz bo‘lsa yana yaxshi – ichkuyov qilib olardi. Qiz,
hatto sep tayyor ekanidan hali xabarsiz edi. Turli xil kigizlar tayyor,
faqat chodir sotib olish qolgan edi.
Saodat esa Qosimjon haqida, u bilan birinchi uchrashganlari haqida
o‘ylardi.. O‘sha kezlarda ular bir agregatda ishlashar edi. Har gal ham
traktor to‘xtaganda Qosimjon uning oldiga kelib so‘rardi:
– Sen charchamadingmi, Saodat? Bir oz damingni ol. «Nega muncha
menga yopishib oldi u? – Jahli chiqib derdi Saodat. – Nima, men yosh
bolamanmi?» 
Agar Qosimjon undan ahvol so‘ramasa, Saodat yana achchiqlanardi:
«Nega u biron narsa demaydi? Xafa bo‘ldimi yoki men uning joniga
tegdimmi?»
Kunlardan birida ular qo‘shni chegaraga yaqin joydagi eng baland
qoyaga chiqmoqchi bo‘lishdi. Saodat o‘sha kunni hech qachon
unutmaydi. Tik qoyaga ko‘tarilish qancha qiyin bo‘lmasin, lekin ular
charchashni ham unutib, to‘xtamasdan nima bo‘lsa ham cho‘qqiga
chiqib olish uchun qat’iy ahd qildilar. Ikkovlari ham u yerda
bir-birlariga qandaydir muhim narsa aytish haqida o‘ylardilar. Axir
bu yerda ularning so‘zlarini hech kim eshitmasdi-da: bu yaqin-orada



ulardan boshqa biror tirik jon yo‘q. Biroq cho‘qqiga chiqib
olganlaridan keyin ham ulardan birontasi ko‘nglidagini ochiq
aytishga botinolmadi. Faqat qaytib tushayotganlarida Saodat
to‘satdan sirg‘anib ketdi, Qosimjon uni mahkam tutib qolib, o‘pib
olmoqchi bo‘lib intildi, ammo bu safar Saodatning jahli chiqmadi. U
hech qachon o‘zini shunday baxtli his etmagan edi.

* * *

Zaynab opa lang ochilgan eshik yondoriga suyanganicha uyning
ichkarisiga qarab turardi. Uning harakatsiz bosh egib turishidan,
taajjublanib xiyol ko‘tarilgan qoshlari va bir-biriga botib ketgan
lablaridan sukut saqlab, umidsizlikka berilayotgani sezilib turardi.
U biror qo‘rqinchli narsani kutayotganday ostonaga qadam
tashlashga botinmay turdi yoki nimanidir esladi. Balki tog‘dan
shamol olib kelayotgan shovqin-suronga quloq solayotgandir.
Ko‘ylagining keng va uzun yengi shalvirab osilib turardi. Yonida esa
paqirdagi suvlari chayqalib obkash yotardi. Zaynab opa hozirgina
ariqdan suv olib qaytgan edi. Zaynab opa u yerga borib Saodatning
erga chiqqanini eshitib kelgandi. Ona qalbi chuqur iztirobga to‘lgan.
Endi u huvillagan uyda yakka-yu, yolg‘iz. Uning uchun hamma narsa
muhayyo, biroq qizining ketib qolishi bilan butun orzu-umidlari
havoga uchganday bo‘ldi.
Agar Toqoy akaning qaylig‘i Jiydagul kelmaganida Zaynab opaning
shu zaylda qancha turishini kim bilsin. Jiydagulni ko‘rishi bilan
Zaynab opa vaysab ketdi:
– Mana, qiz zoti qanaqa ekan? Oh, sho‘rim qursin. Xudo mening
nasibamni qiydi, o‘g‘il bermadi. O‘g‘il bo‘lganda o‘z uyini tashlab
ketmay, balki qallig‘ini yetaklab kelarmidi.
Jiydagul nimjongina va hamisha mo‘min-muloyim, hozir esa butunlay
boshqacha bo‘lib qolgan bu xotinga qo‘rqinch bilan qarab turardi.
– Saodat meni sharmanda qildi! – deyardi Zaynab opa gap orasida. –
Qochqin kishidek izzat-ikromsiz ismi-rasmini qilib uzatilmasdan bir
darbadarning orqasidan ergashib ketdi. U Saodatni allaqayoqlarga
olib ketadi, ko‘rmay ham qolaman.
– Qiziqsiz, Zaynab opa, qizingiz uzoqda emas, shu yerda-ku! – deb
Saodatning yonini olardi Jiydagul.
– Bas qil! Mening shu ahvolga tushishimga sizlar ham aybdorsizlar.
Uning MTSga borishiga sening Toqoying sabab bo‘ldi. Men bo‘lsam
go‘llik qilib, erimning ukasi deb uning gaplariga ishonibman. Bor ayt,
agar akasining xotirasi va urug‘imizning sha’ni unga qadrli bo‘lsa,
Saodatni yo‘ldan qaytarsin. Bor!



Shu kuniyoq Toqoy aka odatga ko‘ra xotinini Zaynab opani chaqirib
kelishga yubordi.
Toqoy aka egachisini kutib, kigiz ustiga to‘shalgan po‘stak ustida
qovog‘ini solib o‘tirardi. Barcha oila a’zolari ham u bilan birga
o‘tirardi. Uy issiq edi. Qozonda go‘sht, stol ustida esa samovar
qaynardi!
– Hammasidan xabarim bor, Zaynab, – gap boshladi Toqoy, hurmat
bilan unga piyoladagi choyni uzatayotib. – Sen uchun o‘zim ham
xijolat tortyapman. Agar Saodat ahmoqlik qilgan bo‘lsa, men hoziroq
otni egarlab, sochlaridan sudrab bu yerga olib kelaman! – Cholning
ko‘zlari g‘azabdan chaqnar edi. – Ammo men bunday qilmayman.
Undan ko‘ra mening qo‘llarim uzilib tushsin. «Eski ko‘chmanchi»dagi
yerlar ko‘pdan beri sening qizingga o‘xshash odamlarni kutardi.
Zaynab, men seni tinchlantirishga va ko‘ndirishga harakat qilmoqchi
emasman. Lekin bir narsani eslataman. – Toqoy tilining ostiga nosvoy
tashlab oldi va qoramtir mo‘ylovini o‘ychan silab qo‘ydi. – Hozir «Eski
ko‘chmanchi» yerlari ochilmoqda. Uzing bilasan-ku, bir vaqtlar biz bu
ishni uddalay olmagan edik. O‘sha vaqtda biz bu pastqam yerlarni
oxiri bir kun o‘zlashtiramiz, deb o‘ylashga ham botina olmagan edik.
Boylar bizni siqib, oxiri ana shu «Eski ko‘chmanchi» yerlariga haydab
yuborishgan edi. U joylarda yerni haydash ham, sug‘orish ham
noqulay edi.
Esingdami, o‘shanda akamni sevib qolib, u bilan bu yerga qochib
kelganlaring? Ochlikdan o‘lmaslik uchun, hatto mana shu po‘stakdan
ham katta bo‘lmagan yerni haydashga qaror qilgan edik. To‘g‘ri
aytasan, yerni qanday tozalaganimiz, toshlarni qo‘lda ko‘tarib
tashiganimiz, tog‘ yonidan ariq qaziganimiz va «Ilon qoyasidan» suv
ko‘tarilib bu ariqda chiqmagani yodingdami?
Shularni eslaysanmi, Zaynab? Axir quruq qo‘l bilan qoyalarni
ag‘darib bo‘larmidi? Mehnatimiz zoe ketib, ekinlar qurib qoldi. Sen
o‘shanda qanday yig‘laganingni eslaysanmi, hatto biz erkaklar ham
ko‘z yoshlarimizni zo‘rg‘a tutib turgan edik. O‘shanda biz «Eski
ko‘chmanchi» yerlaridan kaftdek qismini ham ishlay olmagan edik.
Lekin bizga ko‘p yer kerakmidi? Faqat ochlikdan o‘lmaslik uchun...
Endi esa bizning bolalarimiz «Eski ko‘chmanchi»ni o‘zlashtirishga bel
bog‘ladilar. Agar sen ularni hozir nimalar qilayotganini ko‘rganingda
edi... Ular zo‘r ishonch bilan ishlayapti. Ularda bilim bor, mashina
bor... Hademay gallamiz daryo bo‘lib oqadi.
Eh, Zaynab, yoshligingda o‘z sevgan kishing uchun har qanday
qiyinchiliklarga duch kelgansan. Shunday ekan, nima uchun sening
qizing o‘z sevgani bilan turmush qurishga va u bilan birga mehnat
qilishga haqli emas ekan, a?



Zaynab opa jim turardi.
– Sen aqlli xotinsan, – davom etardi Toqoy, – tushunishing kerak.
Saodat shunday qilmasdan iloji yo‘q edi. Kuyoving Qosimjon esa
ota-onasiz darbadar emas, ajoyib yigit, brigadada birinchi traktorchi.
Uning ota-onalari shaharda yashaydi. Ularni juda yaxshi, hurmatli
kishilar deyishadi. Saodatga kelsak, u onasini unutib ketadiganlardan
emas. Yakshanba kuni ular senikiga kelishadi, kuzda esa sen odat
bo‘yicha yo‘l ochar qilasan. To‘yni bo‘lsa birinchi hosil yig‘ilib, ular
yangi uyga ko‘chib kirgan kuni qilamiz.
Toqoy aka nima degan bo‘lsa Zaynab opa jimgina o‘tirib tingladi.
Keyin o‘rnidan turib eshik tomon yo‘l oldi. U bunga rozi bo‘ldimi,
yo‘qmi, hech kim tushunmadi.
Toqoy aka mehmonni kuzatishga chiqdi. Tashqarida shunday qattiq
yomg‘ir yog‘ayotgan ediki, hatto, tog‘lar ham, daraxtlar ham,
nariroqdagi uylar ham ko‘rinmasdi. Hamma narsa suvli tuman bilan
qoplanib olgan edi.
– Eh-he, hamma yoqni qoplab olibdi-yu! Ana ko‘rasan, bu oq yomg‘ir
kamida ikki-uch kun to‘xtovsiz yog‘adi...
– Oq yomg‘ir deysanmi? – Past ovoz bilan so‘radi Zaynab opa va
javobini ham kutmasdan ketib qoldi.

* * *

Zaynab opa uyga kirib kelar ekan, xayol seliga cho‘mganicha
burchakka kelib o‘tirdi va yomg‘ir tomchilari oqib tushayotgan
derazaga qaradi.
– Oq yomg‘ir! – shivirladi u allanarsani eslaganday. Zaynab opa yo‘lda
kelayotiboq, Toqoy har holda haq degan xulosaga kelgandi. Lekin u
uyining ostonasiga qadam qo‘yishi bilan, qo‘llari shalvirab, yuragi
muzlab ketdi va yana o‘zini yolg‘iz his eta boshladi. Biror ro‘zg‘or
ishlari bilan band bo‘lmoqchi bo‘ldi-yu, lekin, yuragiga hech narsa
sig‘madi. U har vaqt nimadir yetishmayotganligini o‘ylardi. Lekin
uning nima ekanligiga sira tushuna olmasdi.
Nihoyat u buni topdi: odatdagidek tog‘ tarafdan kelayotgan
motorlarning ovozi eshitilmas edi. Har doim onani traktorlarning
ovozi tinchlantirardi, chunki bu ovoz sevimli qizi bilan, uning kelajagi
bilan bog‘liq zdi. Zaynab opa xavotirlanardi: «Traktorlar jim, oq
yomg‘irning ikki-uch kun yog‘adiganday shashti bor. U bechoralar
palatkalarda nima bo‘ldi ekan? Nam, sovuq, pechka yo‘q». Uning yosh
kelin-kuyovlarga rahmi keldi. Axir ular chillalik-ku, tezroq yakshanba
kela qolsa edi.
Zaynab opa barmoqlari bilan yakshanbagacha necha kun qolganini



sanadi. To‘rt kun! Qanday uzoq! U tezroq Saodat va Qosimjonni
ko‘rgisi kelardi. Bir oz o‘tirgach, keskin o‘rnidan turdi-da, sandiqdagi
oq surpni olib, erkaklar kiyadigan ko‘ylak bichdi. So‘ng pechkaga o‘t
yoqdi. Xonada darrov hamma narsa saranjom bo‘ldi. Go‘sht
pishguncha Zaynab opa mashinada ko‘ylak tikib bo‘layozdi. Endi u
qo‘l qovushtirib o‘tirmasdan bo‘g‘irsoq qovurilayotgan qozon oldida
o‘ralashib qoldi. Olovdan qizib ketgan yuzlari qip-qizil bo‘lib, mayda
ter tomchilari bilan qoplandi. Biror yaxshilikni kutayotgandek
ko‘zlari quvonch bilan porlardi. Aftidan u katta bayramga
tayyorlanayotganday edi. Ha, haqiqatan ham shunday. U hoziroq
«Eski ko‘chmanchi»ga borishga qaror qildi. Tayyorlanib bo‘lgandan
so‘ng, Zaynab opa Saodatning sepi uchun asrab qo‘ygan gulli shol
ro‘molni olib keldi-da, ko‘ylak bilan birga qo‘shib xurjunning bir
ko‘ziga soldi, uning ikkinchi ko‘zini esa go‘sht va bo‘g‘irsoq bilan
to‘ldirdi. 
Endi ketaverish mumkin edi, lekin u o‘ylanib qoldi – erga tekkan
qizinikiga taklif qilinmasdan borish yarashmasa kerak. Toqoy
kuzgacha kutishni maslahat bergan edi. Lekin bu nihoyatda uzoq
muddat. To‘g‘ri, Saodat va Qosimjon yakshanba kuni kelishadi. Ammo
yakshanbagacha hali to‘rt kun bor... U esa o‘z bolalarini va «Eski
ko‘chmanchi»da nimalar qilinayotganini hoziroq o‘z ko‘zi bilan
ko‘rgisi kelardi. Bordi-yu, uni kulgi qilishsa-chi? «Nima deb o‘ylashsa
o‘ylashaversin, bari bir boraman».
Zaynab opa yangi shoyi ko‘ylagini, mahsi-kalishini, sevgan choponini
kiyib, xurjunini yelkasiga tashladi-da, boshiga katta qanorni yopinib
uyidan chiqdi.
Tashqarida bo‘lsa oq yomg‘ir yog‘ayotgan edi.

* * *

Kul rang tuman aralash yomg‘irda so‘qmoq bo‘ylab ot ustida xotin
kishi sekin yurib borardi. Yer dengizi haydalib tashlangan, katta
ariqlar qazilgan, yomg‘ir bilan yuvilib, yer qobig‘ini sekin-asta yorib
yashil o‘simlik – birinchi bahorgi bug‘doy unib chiqmoqda. «Eski
ko‘chmanchi» yerlari tanib bo‘lmas darajada o‘zgargan. Hosil olish
mushkul bo‘lgan bir parcha yer qaerda edi? Suv chiqarib bo‘lmagan
ariq qayoqda qoldi?..
Zaynab opa otdan tushib, yonidagi toshga o‘tirdi-da, yig‘lay boshladi.
Biroq, endigi ko‘z yoshlar o‘z farzandlarining faxri uchun, ularning
ajoyib katta ishlarini ko‘rib quvonch hislariga to‘lgan onaning ko‘z
yoshlari edi.
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